82岁退休的他带出一系千亿级科技巨头却不持有1股股权
1990年,为推动“863计划”项目落地,“国家智能计算机研究开发中心”成立,中科院计算所研究员李国杰出任了中心主任。
美、苏航天器曾多次着陆月球,有的因为错过窗口期,冲入深空;有的因姿态失控,上演了“撞月”的悲剧……总而言之,上去难,着陆落地更难。
它是世上最难的计算题之一。从轨道修正到姿态调整,每个环节都要毫秒级实时运算作支撑,它一旦“差之毫厘”,便真会“谬以千里”。
从气象预报,到石油探测;从证券交易,到“神舟”飞天、“嫦娥”落月……到处都有中科曙光HPC的身影。
个人电脑一般只有一个处理器,超算却能将成千上万枚处理器汇聚一体,实现磅礴算力,处理天量数据。
之后,“曙光4000A”“曙光5000”“曙光6000(星云)”相继问世,让中国打破西方垄断,成为美、日之后,第三个能独立研发制造十万亿次、百万亿次、千万亿次超算的国家。
其中的曙光“星云”,更凭借每秒1270万亿次的运算速度,斩获2010年全球超算TOP500榜单第二,为当年的最佳战绩。
2009-2019年间,曙光连续10年蝉联中国HPC TOP100排行榜第一,并因此遭遇到美国的野蛮打压。
如今,乘着AI东风,中科曙光不但超算继续领先,而且以“芯、算、云、智”全产业链,更加将核心牢牢掌握在自己手里。
芯片上,中科曙光的子公司海光信息,既有X86架构CPU;还有自主DCU(深度计算单元)“深算二号”,性能可达英伟达A100的80%。
智算上,曙光云DeepSeek大模型超融合一体机,由“国产”CPU、“国产”加速卡、“国产”大模型DeepSeek组成,全面自主可控。
最新发布的超节点scaleX640,单柜可绑定640张AI算卡,能扩展成10万卡级的超级AI集群,堪称大力出奇迹。
中国人只能买来最低端的超算,而且不仅要花天价,机器还必须装在“洋人”能够监控的透明机房,钥匙由“洋人”掌控。中国人的每次数据运算,也都只能在别人眼皮子底下进行。
而全球科技战风起云涌,美国力推“星球大战”,欧洲大搞“尤里卡计划”,中国“863计划”立项……又让中国对超算的需求越来越多,越来越高。
于是,1990年,为推动“863计划”项目落地,“国家智能计算机研究开发中心”成立,中科院计算所研究员李国杰出任了中心主任。
一年后,决定采用Motorola M88100微处理器、共享存储多处理机、UNIX操作系统的技术路线总体方案确立。
但很快,李国杰就意识到一个新问题:为研发“曙光一号”,国家投入了200万,最终只卖出了3台。
一边,研究人员在不断研发、突破;另一边,国内企事业单位还是要买国外的HPC软硬件,研发与市场严重脱节。
“核心科技不是科研人员‘想’出来的,而是广大用户‘用’出来的。”这个判断,一下击中了科技产业化的核心。
1994年,一位领导参观完“曙光一号”后,鼓励智能中心要勇当“敢死队”“像当年刘邓大军一样杀出重围”。
恰在这一年,“曙光1000”问世,一举创下多个“第一”:第一台自研大规模并行处理机结构计算机,第一台每秒突破10亿次大关的“超算”;最重要的是,第一次敲开了市场大门。
1997年,“曙光天潮1000A”成功落户辽河油田,实现国产超算市场化“零的突破”,再次打破国外垄断。
这证明,中国自主研发的超算,不但能“造出来”,更能“用起来”。此后,在国家的支持,以及“曙光”自身产品的性价比优势之下,更多订单也纷沓而至。
当时,计算所联合深圳市投资管理公司、白云山制药厂等,筹资7500万,成立了“深圳曙光”;2001年,又以国内唯一UNIX/RISC服务器提供商的身份,在香港借壳上市。
于是,李国杰找来历军,直接“下令”,让他担任曙光总经理,理由很直接:“曙光需要一个懂技术的人来管理。”
从阿里、百度等互联网巨头,到中科院、电科院等科研院所;从公安、税务、法院等政府机关,到清华、河北大学等高等院校……
2014年11月6日,伴随李国杰和历军在上交所敲响“中科曙光”的上市钟,市场用连续22个涨停的狂热,回馈了这份自主创新的坚持。
这背后,既有李国杰亲历过“玻璃房”时代的切肤之痛,又有曙光超算实现自主后,却依然要依赖进口CPU的不甘心。
但在当时,英特尔、AMD已将市场瓜分殆尽,“造不如买”的观点甚嚣尘上,造芯片连经费都申请不到。
对此,李国杰自豪表示,这表明中国在军事、金融、能源、交通等领域的信息安全,摆脱了国外巨头的掌控。
2002年,他来到了计算所,跟着胡伟武硕博连读,成了龙芯团队最年轻的成员;25岁时,他又成了“龙芯3号”的主架构师。
而在股权结构上,中科曙光、龙芯中科、寒武纪的背后,都有大股东“中科算源”(中科院计算所)的身影。
2016年,濒临破产的AMD,与海光一拍即合,将AMD的第一代Zen架构的x86指令集永久授权给海光。
AMD因此逃离破产死局;海光则在2018年实现“海光一号”量产,成为国内唯一具备x86架构CPU研发能力的企业。
合并完成后,“海光+曙光”将打通国产芯片、服务器、存储、数据中心的全产业链,形成“芯片研发-硬件制造-算力服务”的完整闭环。
以前,服务器厂商要“两头受气”:上游的芯片、存储,被英特尔、AMD、希捷等巨头把持;下游要面对互联网巨头、政企数智化需求,很难讨价还价。
所以直到2018年,中科曙光的毛利率、净利率分别仅有18.3%、5.16%,在生态位上是“最不挣钱”的一环。
但都觉得自己“不适合做企业家”的李国杰、历军,一边不断淘汰竞争激烈、毛利偏低的项目,将资源投向云计算、智慧城市等领域,卖算力,更卖高价值的算力服务;另一边,通过全产业链布局,把握核“芯”、降低成本,构建差异化优势。
尤其在利润率方面,哪怕遭遇美国制裁的强烈冲击,也没有一年开过倒车,显示公司持续提升的竞争力,也证明了“全产业链自主”才是最坚固的护城河。
值得我们铭记的是,他一手将中国超算推向世界之巅,缔造的科技巨头市值千亿。但这位“曙光之父”,从始至终都不曾有1股曙光股权。


